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Huck tira le cuoia e Mark Twain taglia la corda

Nella casba di Tangeri, infagottato in un abito bianco pieno
di macchie, Samuel Langhorne Clemens — meglio noto come
Mark Twain, sudato come un gelato, sbronzo come un bonzo
e fetente come un deficiente — se ne stava sdraiato su un
materasso floscio da cui cadevano piume e polvere e, alla
luce di una lampada, rifletteva sulla scomparsa delle proprie
scarpe e sull'enfio cadavere di Huck Finn, la sua scimmietta.

Huck giaceva sull'unico scaffale di quella minuscola topaia,
tumefatto e ricoperto da grosse mosche bluastre. Dal culo gli
ciondolava uno stronzo a forma di fico e altrettanto grosso, e la
lingua che gli spuntava dalla bocca sembrava voler strisciare
verso luoghi pitt sicuri. Indossava ancora — glieli aveva fatti
infilare lui — il cappellino rosso col laccio sottomento e il pan-
ciotto verde, ma non cera pil1 traccia dei calzoncini scarlatti da
cui, per questioni di spettacolo, sbucavano le chiappe nude.

Twain non riusciva a capire perché ci fosse rimasto secco.
Restava comunque il fatto che, per qualche arcano motivo,
Huck era morto e senza brache e che, in un’ultima esplosione
gastronomica, era riuscito a incollare quello stronzo a forma
di fico su uno dei due soli libri sullo scaffale — Moby Dick —
mentre la sua lingua protesa raggiungeva quasi l'altro volu-
me, Ventimila leghe sotto i mari, scritto da un caro amico di
nome Jules Verne.

Ficcato tra quei due libri di avventure marinare, giaceva
come in un bacino di carenaggio.

Twain si alzo con lentezza per poi chinarsi, con un sospiro,
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sullanimale. La stanza puzzava di scimmia e della relativa
merda. Con riluttanza, afferro Huck per i piedi ma, nel solle-
varlo, si accorse che quel tenace stronzo non intendeva affat-
to mollare la presa sul massiccio tomo di Melville, trascinan-
dolo con sé. Twain dette uno scossone alla scimmia: Moby
Dick finmi per staccarsi assieme allo stronzo. Poi sbircio con
cautela dall'unica finestra — la casba sottostante era immersa
nel buio — e fece volare Huck dall'apertura.

Fu un lancio pregevole, che forni alla scimmia un sostan-
ziale abbrivo.

Poi Twain udi un tonfo sonoro, e si rese conto che tale era
stato il suo impeto, nello scagliare via I'animale, da averlo spe-
dito dritto contro un muro, dalla parte opposta dello stretto
vicolo.

Non era certo quello il modo giusto di chiudere una vec-
chia amicizia, ma Twain non aveva la minima intenzione di
seppellire quella piccola figlia di puttana; anzi, il vedersela
morire sotto gli occhi 'aveva fatto incazzare non poco. Huck
era sparito per un giorno intero, tornando in evidente stato di
malessere, e aveva vomitato pit1 di una volta per poi piazzar-
si sullo scaffale come a voler schiacciare un sonnellino.

A un certo punto della nottata Twain si era accorto di un
rumore che, per un attimo, aveva creduto provenire dal suo
stesso intestino; ma gli era bastato accendere la lampada per
capire che in realta si trattava di quello stronzo a forma di fico
schizzato via dal culo di Huck. Poi aveva visto la scimmietta
scalciare a ripetizione, prima di restare immobile.

Troppo sbronzo per muovere anche un solo dito, Twain si
era limitato a spegnere la lampada e riaddormentarsi.

Qualche ora piu tardi, distrutto dal mal di testa ma abba-
stanza sobrio per chiedersi se avesse sognato oppure no, l'ave-
va accesa di nuovo scoprendo che, in effetti, Huck era ormai
defunto come il romanzo vittoriano ma senza neanche la spe-
ranza di poter sopravvivere su uno scaffale. Gia le mosche se
la stavano spassando alla grande, impegnate a perlustrare
ogni centimetro dell'animale, e — grazie al feroce caldo africa-
no —dal cadavere di Huck fumigava un tanfo capace di man-
dare al tappeto un avvoltoio.

Poche storie. La scimmia doveva sparire.

Adesso che Huck era ormai uscito in tutti i sensi dalla sua
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vita, Twain decise di concedersi un drink, scoprendo pero di
non avere niente da bere. La fiasca in pelle di capra che di soli-
to conteneva del vino era vuota. La getto a terra, calpestando-
la nella vana speranza di farne sgorgare qualche misera goc-
cia. Niente da fare, purtroppo. Asciutta come un rigagnolo
marocchino in piena estate.

Si tolse la giacca, la scosse e la appese alla spalliera, prima
di sedersi e valutare il da farsi. Aveva ormai venduto tutta la
sua biblioteca, fatta eccezione per Ventimila leghe, che era fir-
mato dall'autore, e quel Moby Dick con tanto di stronzo. Non
possedeva neanche una copia delle proprie opere.

Che depressione.

Quando gli parve di essersi rimesso abbastanza in forze, si
alzo per prepararsi un caffe nel piccolo bricco di vetro. Un
caffe assai leggero, visto che gli erano rimasti solo i fondi del
giorno prima, cosi come nel contenitore di stagno trovo un
paio di biscotti stantii che riusci a mangiare soltanto inzup-
pandoli in quella brodaglia.

Nel tempo che impiego a fare colazione, dalla finestra gia fil-
trava la luce e, dalla casba sottostante, salivano suoni e rumo-
ri. Soffio sulla lampada e recupero il Moby Dick dal pavimen-
to, pulendolo con uno straccio e gli avanzi del caffe. Sul libro
rimase una leggera macchia: caffe, per l'appunto, non merda,
e poteva anche darsi che in quelle condizioni il volume non
perdesse poi molto valore. Tangeri era piena di avidi lettori di
qualsivoglia cosa scritta in inglese (esclusi, a quanto pareva, i
suoi libri) e non era escluso che da quello, cosi come dalla copia
autografata di Ventimila leghe, riuscisse a tirar fuori qualche
spicciolo.

Forse potevano bastargli per un pasto vero e proprio, frut-
ta e olive, e per un bicchiere di vino. Magari anche per l'affit-
to. Il tutto era comunque assurdo.

E poi? Non sapeva dove andare a lavorare al suo nuovo
romanzo, che aveva preso la stessa piega della sua vita. Tutti
quelli che conosceva erano morti. Be’, non tutti. Gli era rima-
sto qualche amico, per esempio Verne.

Si mise a rovistare per la stanza, trovando le scarpe smar-
rite, poi afferrd una grossa sacca di tela bianca e vi ficco den-
tro i pochi oggetti personali e il manoscritto in lavorazione.
Infine prese i due libri. Dopo di che, scese le anguste scale e
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piombo quasi di corsa nella casba, imbattendosi all'istante in
un branco di cani che pasteggiavano col cadavere di Huck.

Fu infine il pit1 grosso, un bastardo con un solo occhio e per
di pitt semichiuso da chissa quale feccia, a strappare la scim-
mia dalle grinfie degli altri commensali imboccando di gran
carriera il vicolo, con la coda dell’'animale che sbatacchiava sul
lastricato.

Twain mollo un sospiro.

Forse anche lui sarebbe finito cosi, una volta morto. Getta-
to in mezzo alla strada, divorato dai cani.

Sempre meglio che farsi sbranare dai critici letterari. Quei
figli di puttana.

La strada puzzava di pesce marcio e di pesce fresco. Il san-
gue che grondava dai tavolacci andava a raccogliersi in minu-
scole pozze color ruggine, insinuandosi tra le commessure del
lastricato. L'odore acuto delle olive fin troppo mature impre-
gnava laria e gli aggrediva le narici. Twain si aggiro per le
viuzze contorte, cosa che fino a sei mesi prima gli sarebbe par-
sa pitt complicata del ritrovare la strada nel labirinto di Cnos-
so, scovando infine Abdul che disponeva la propria mercanzia
su un consunto ma ancora splendido tappeto marocchino in-
trecciato in azzurro, verde e viola. Tra gli oggetti in mostra sul
tappeto spiccava qualche libro. Alcuni di quelli li aveva scritti
proprio Twain, e provenivano dalla sua stessa biblioteca. Tutti
quanti, nessuno escluso, gli ricordavano i soldi che aveva inve-
stito in donne e alcol. Soprattutto alcol.

Abdul occhieggio Twain, munito di sacca e dei due libri
sottobraccio.

«Amico mio. Altri libri. Vedi bene che non ne ho bisogno.»

«Questi sono gli ultimi, Abdul. Una volta venduti, prendo
il traghetto per la Spagna.»

«E cosa ci fai, laggiu? Meglio che te ne resti qui, tra amici.»

«Vecchio filibustiere. Per tutto quel che ti ho venduto mi
hai dato un tozzo di pane. Questi sono volumi di pregio.»

«Non valgono molto.»

«Tiho venduto copie firmate dei miei stessi libri.»

«Ahime, neanche quelle valgono molto. Senza la firma, forse...»

«Davvero spiritoso, Abdul. Se non mi sentissi come con un
elefante seduto in testa, ti darei una bella ripassata vecchio stile,
come facciamo noi in America.»
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Abdul scosto la tunica per far intravedere, agganciata alla
cintura, una guaina che conteneva una lama ricurva, sormon-
tata da un'impugnatura in argento e pietre preziose.

«Be’, lasciamo perdere» disse Twain. «Allora, Abdul, me li
compri questi libri?»

«Giura che sono gli ultimi.»

«Lo giuro.»

Twain si accuccio per disporli sulla coperta che Abdul aveva
steso a terra.

«Cos'’e questa macchia sul Moby Dick?»

«LLa mia scimmia ci ha spiaccicato sopra un fico.»

«Huck? E dov'e?»

«Stamattina e balzato dalla finestra. Aveva deciso di suici-
darsi, & atterrato dritto di testa.»

Abdul lo guardo fisso.

«Anche le scimmie cadono dagli alberi» disse Twain.

«Molto bene. Posso darti...»

«In dollari, Abdul.»

«Molto bene. Posso darti quattro dollari.»

«Cristo santo, guarda che sul Ventimila leghe c’e una dedica
autografa di Jules Verne. Tra tutti e due ne abbiamo a volon-
ta, di materiale per collezionisti.»

«Okay. Dieci dollari, allora?»

«Perché non quindici?»

«Affare fatto.»
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